Descripción completa
Tenía las manos sucias de cal y sal, su cabello olía a brisa marina. Se habían conocido en el mercado de Rosignano, un sábado de primavera. Ella vendía aceitunas y tomates secos, y se reía con todas sus jóvenes arrugas. Compró un kilo de cerezas, se las ofreció y le dijo: Un día te llevaré a ver el mar desde mi Casa. Ella se rió, pensando que era solo otra forma de coquetear. En cambio, dos meses después ya estaban casados. Y encontraron que Casa justo aquí, en Rosignano. Tres pisos. Él dijo: Es demasiado grande para dos personas. Ella puso una mano en su pecho y respondió: No te preocupes. La llenaremos de niños y amigos. Y así lo hicieron. No vinieron niños, tal vez no estaban destinados a hacerlo. Pero vinieron sobrinas y sobrinos, primos de segundo grado, ancianas del pueblo, músicos de paso. El Casa comenzó a respirar. En el exterior, la puerta de hierro ya decía su destino: tres símbolos de infinito entrelazados, y dentro de cada uno las letras S y F, sus iniciales. Como si alguien hubiera sabido, antes que ellos, que ese Casa sería el lugar de una historia sin fin. El Planta baja se convirtió en el corazón palpitante: la cocina donde cocinaba pasta con salsa de tomate fresca y ajo que le hacía quejarse, la sala de estar donde tocaba la guitarra los domingos por la mañana despertando a la mitad del vecindario, los dos dormitorios que estaban esperando a ser llenados con sábanas arrugadas y maletas abiertas. Y se llenaron. Por parientes, por amigos, por vecinos que venían los sábados por la noche a jugar a las cartas y se quedaban hasta el amanecer bebiendo vino tinto y cantando canciones de tono desacostumbrado. Alquilaron el primer piso por un tiempo a parejas jóvenes que buscaban fortuna. Entonces decidieron quedarse con todo para ellos: una segunda cocina para cenas interminables con amigos, una segunda sala de estar con un Terraza donde bebían vino blanco viendo la puesta de sol entre las chimeneas y el mar, dos habitaciones de invitados que nunca estaban vacías, especialmente en verano. Le encantaba esa Terraza con una pasión casi irrazonable. Le encantaba que él lo amara. Porque el amor, había aprendido, también es esto: ver a la persona Otro mirando el mar. Desde las ventanas de cada piso se podía ver los tejados de la aldea, lado a lado como viejos amigos, y en la distancia del último piso Terraza que el mar que le había prometido en el día de las cerezas. El mar estaba siempre allí, incluso cuando no se podía ver: se podía sentir en el sonido, en el aire que olía a sal y matorral mediterráneo. El ático era el lugar de los secretos. Fueron allí cuando querían estar solos, pero no para discutir para encontrar cada Otro de nuevo. Para llegar allí subías una escalera de madera que crujaba con cada paso, como si dijera "estamos aquí, estamos aquí, un poco más". Ella guardaba las plantas aromáticas que crecían en el pequeño Terraza al aire libre: romero, salvia, menta, albahaca. El Trastero era el reino del feliz desorden, donde los objetos se perdían y las sonrisas se volvían a encontrar. El Garaje era su pequeño taller, donde él arreglaba su bicicleta y ella lo veía trabajar, dándole las herramientas equivocadas a propósito, robando besos entre un tornillo y el siguiente. Ellos envejecieron juntos en ese Casa. Regresaba de Solvay con las manos sucias de cal. Ella le hacía café en el Planta baja todas las mañanas durante cuarenta años. La risa llenó cada esquina, cada escalera, cada Terraza, cada grieta en la pared. Entonces un día se fueron. ¿Para siempre? No, sólo para estar cerca de sus nietos, que mientras tanto habían crecido y los necesitaban. Pero el Casa permaneció aquí, todavía caliente, todavía lleno de esas risas, esas cenas, esas mañanas de domingo con la guitarra apagada. Y la puerta con los tres infinitos todavía está allí, con sus iniciales, recordando a cualquiera que pase que el amor, a veces, puede ser realmente visto. No es una Casa triste. Es un Casa que ha aprendido a amar. Y sólo está esperando a una nueva pareja, una nueva familia
Leer más
*Algunas descripciones de propiedades de este sitio web se traducen automáticamente mediante IA. Aunque nos esforzamos por garantizar la exactitud, las traducciones pueden contener errores o imprecisiones. La versión en el idioma original del anuncio debe considerarse la versión autorizada.